给“弱者”以尊严

给“弱者”以尊严

1

我们一行人去欧洲访问。团里有一位王先生给我留下了极其深刻的印象。为了显得精神一些，出国前，他特意染了发。由于染膏质量不好，他抱怨头发脱色厉害，但他想得很周到，随身带了一条大枕巾，睡觉的时候拿别针把枕巾别好，一点也不会染污异国酒店的枕头。有人跟他开玩笑：“王兄，你可真注意国际影响啊！”他说：“我怕弄脏了人家的枕头，怕人家说，瞧，这就是中国人枕过的枕头。”

为我们驾车的是一个德国人，名叫海瑞。海瑞表情严肃、做事刻板，我们都不太喜欢他，连导游都跟他处得不甚愉快。海瑞显然察觉到自己不受欢迎，中途休息的时候，便总是躲得远远的，独自抽烟。相处了整整一周，就要分手了，大家礼节性地跟海瑞拉拉手，说声“拜拜”就算告别了，唯有王先生郑重地握住海瑞的手，咕噜了一串我们谁也没听懂的话。海瑞听了，居然咧开嘴傻呵呵地笑个没完。事后，我们问王先生说了什么，导游抢着说：“两天前王兄就跟我学这两句德语，现在终于用上了。这两句德语翻译成中文就是，你的驾驶技术十分高超，愿平安永远与你相伴！”

2

一位同事的婆婆去世了，我们前去吊唁。

我们约略知道小区的所在，以为这就可以了。根据以往的经验，想要找到办白事的地方并不难，因为那里一来会放哀乐，二来会打纸幡。但是，我们的车在小区里转了半天，硬是没有找到同事婆婆的家。后来，我们只得打电话询问门牌号。

我们问同事，为什么把白事办得这么悄无声息。她流着眼泪告诉我们：“我婆婆是个处处都为别人着想的人。临终前，她特意嘱咐，在她死后千万不要放哀乐，也不要打纸幡，因为楼下的孩子刚刚满月，隔壁的小夫妻结婚还不到半年……”

下楼的时候，我们看到许多人站在楼道里，默默垂泪，给这位好人送行。 3

一位小学特级教师应邀到外地讲课。大礼堂里坐着上千名听众。学生是临时从附近学校“借”来的，孩子们既兴奋又紧张。要读课文了，孩子们齐刷刷地举起了小手。

老师随意点了一个胖胖的男孩，这个孩子一开口就把句子念错了。老师柔声提醒他看清楚再念，他居然结巴起来。邻座的一个男生忍不住笑了，举手想替这个同学读，但老师没有应允。老师耐心地鼓励胖男孩重新读，胖男孩的额头渗出了汗水，总算把那个句子念顺溜了。老师示意他坐下，然后，走到那个发笑的孩子身边，问他：“你想评价一下他的朗读吗？”

那个男孩站起来，伶牙俐齿地说：“他急得满头大汗，才把一个句子念好。” 老师说：“应该说，他为了念好一个句子，急得满头大汗——请你带个头，我们一起用掌声鼓励他一下，好吗？”

在我看来，这位老师给了“弱者”尊严，给了“强者”仁爱，更给了所有孩子看世界的眼睛。

从细节处获得“穷”的信息

看到一个问题：如何用一句话说明自己穷，但不提“穷”字？最佳答案是：这个瓶子你还要不要了？这个段子使用了一种写作方法，不用形容词来叙述，而用具体的对话和细节来描绘画面，构建出一个场景，读者依此感受你要表达的东西。

还有一个笑话似乎也符合这个主题。不上班的时候，我都会去大商场逛一下。商场的经理都和我相熟了，每次我去时他都非常热情地和我打招呼：“又来蹭空调呀？”后半段用反转来制造幽默感，颠覆了读者的预想。

回到写“穷”这个话题，它是有时代感的。《史记·秦始皇本纪》写到陈胜家境贫寒时用了这样的句子：“陈涉，瓮牖绳枢之子。”这是一种细节刻画，回答了一个问题：秦朝时一个人家里穷会是怎样一种景象呢？用破瓮作窗户，用草绳系户枢作门轴。司马迁的遣词造句能力实在令人佩服，写得太有画面感了。

杜甫的《石壕吏》里，老妇提到自己的儿媳时有一句“出入无完裙”，言简意赅，不但写出了家境，也体现了刚生过孩子的妇女的生活状态——衣服本就少，还常被孩子弄得脏乱，没一件像样的能穿出去。

白居易写卖炭翁的穷，则是从衣着结合纠结的心理入手的：“可怜身上衣正

单，心忧炭贱愿天寒。”穷人活得那么辛苦和矛盾，转折之中可见写作手法的高妙。

19世纪俄国农民的穷是怎样的？屠格涅夫的短篇小说《白菜汤》里，刻画了另一种场景。失去独子的农妇还在喝白菜汤，前来探望的地主太太一厢情愿地认为她心肠太硬——“她在这种时候还能吃东西！”农妇说：“我的瓦西亚死了，自然我的日子也完了，我活活地给人把心挖了去。然而汤是不应该糟蹋的，里面放了盐呢。”穷人再伤心也不能糟蹋盐，物质的短缺导致悲伤也没法纯粹。这句话里有一种深重的悲哀。

无论是文章，还是影视作品，都需要以细节来作支撑。不要直白地说，要让读者和观众用眼睛和心灵去感受。

在新闻学院读书的时候，我看过广播电视专业学生的毕业纪录片作品，有个学生拍了一个不富裕的老太太的生活。

有个细节让我印象很深：老太太煮牛奶时，把袋子里的奶倒进锅里后，又到水龙头那里灌上一点自来水涮一涮，再将袋子里的水倒进锅里煮。卫生间里的水龙头在滴水，下面有一只水桶在接水——可能是因为水龙头坏了没有修，也可能是因为这样滴水，水表不走。没有任何旁白说她家里穷，但观众可以从细节处获得重要的信息。生活习惯说明一切，如今的生活水平普遍提高了，老人不是喝不起牛奶，只是涮一下牛奶袋子，是经历过困窘生活的人都有的习惯。