一、对机器人开诗歌专栏不要轻视也不要恐惧
诗歌创作被称为人类想象力的高级表现之一，写诗被视为人类最后的一个精神文化堡垒。今年5月19日，人工智能机器人小冰在北京举办了她“个人”第一部原创诗集《阳光失了玻璃窗》新书发布会，引发诗人圈空前的热议和争论。8月19日，小冰开设专栏“小冰的诗”，独家发布她的新作《全世界就在那里》(外二首)，第一次在报纸上开专栏，再次引发读者的强烈讨论。
人工智能的每一次突破，都引起社会轰动和震撼，并一次次打破了人类的认知局限，不得不用新的眼光去看待人工智能。机器人先是在机械式体力劳动方面，逐步取代了人类，“机器换人”成为工业4.0的一致认同，亦引发各界对失业的争议。
机器人在智力方面的进步，更加令人感到不安，如今机器人不仅在国际象棋、围棋等顶尖智力游戏里，战胜人类高手，并挺进艺术创作领域，会唱歌、写财经评论、写诗、开专栏，展现人工智能的艺术创造力。
高考作文诗歌是文学艺术的精华，对语言的要求很高，需要具备丰富的艺术想象力、文字控制力以及最重要的灵感，被称为人工智能最难攻破的领域。但是，诗歌创作并非凭空而来的能力，依然是人类基于广泛阅读、丰富阅历的基础上，经过语言逻辑反复训练而成。既然有一定的逻辑性、大数据作为基础，人工智能学习创作诗歌，就有了相应的途径可循，只要数据库够大，写诗程序符合诗歌创作流程，机器人写诗并不难，难的是写一首被人类认可的好诗歌。
从目前小冰创作的诗歌质量来看，尚处于堆砌词汇、简单组合的阶段，可读性、逻辑性、优美程度都不高，但经过6000分钟(约4天)、10000次的迭代学习，就达到了出诗集、开专栏的水平，已超过普通人的学习创造力了。假以时日，对小冰的算法、程序不断完善迭代，小冰的诗歌创造力亦会不断提高，写出一首好诗亦指日可待。
而在新闻报道领域，机器人写稿已经不是新闻，很多财经、股票、体育比赛等新闻，都是机器人写的。九寨沟地震时第一则消息就是人工智能机器人发布的，内容在5秒内自动生成。传播速度快捷而又精准，高效推送，彰显人工智能的写作能力，令人为之震撼。很多人认为机器人没有灵魂，写作范围比较狭窄、内容缺乏温度，不可能创造出感动人类的作品，但这个观念，也将随着人工智能的进步，逐步被颠覆掉。
机器人觉醒是科幻作品里永恒的话题，人类作为机器人生命的主宰者，往往站在上帝视角看待机器人，但人工智能在智慧方面的突破，并非遥不可及，当奇点降临时，一切皆有可能。
在美剧《西部世界》里，人类赋予机器人“灵魂”，而机器人觉醒后，对自己的生存与命运产生质疑，进而向人类发起反抗。这才是人类真正恐慌的地方，害怕人工智能在拥有“灵魂”后，不再受到人类控制，并威胁到人类的生存。
关于人工智能的争议很大，乐观派与悲观派均占了很大比例，但从人类科技发展历史看，科技是双刃剑，但总的来讲正面积极作用为主。人工智能是人类走向太空的必由之路，它既是解放人类生产力、释放无限潜能的力量，也潜藏着毁灭世界的能力，关键是看如何把握。最需要控制的不是人工智能，而是人类对权力无限追求、对自然无节制索求的欲望。
二、爱衣墙只有善心善意还不够
我们的社会并不缺乏热情与爱心，但是，用好市民爱心，让他们的善意能够真正帮助到需要帮助的人，需要良好的管理与维护制度作为支撑
近日，第一个“白云爱衣墙”在广州市白云区嘉禾望岗志愿驿站亮相，社区里的贫困人员以及流浪人员等，都可以根据实际需要，免费领取爱衣墙内干净的衣物。爱衣墙由志愿驿站提供场地，目前由广州好人尚丙辉关爱外来务工人员工作室提供清洗、消毒后的市民捐赠衣物。
“有需要，请带走;有闲物，请带来”。起源于国外的爱心衣物墙活动，是一项二手衣物捐赠的公益活动。在城市街道的墙面，钉上一些钉钩，让过路人将自己多余的衣服挂上捐出，有需要的人则可以选择合适的穿上带走。因为门槛低、人人可参与，进入中国后，在很短的时间内就在全国许多城市迅速普及开来。
可是，从目前各地运行的情况来看，爱衣墙却有些水土不服。有的爱衣墙因设置在地下通道，运行不久就被环卫部门“取缔”;有的爱衣墙很短时间就收到几千件衣服，却无处堆放，整理成问题;有的捐赠人把爱心墙当成了处理旧衣物的“垃圾站”，不少衣服太旧不适合使用;有的捐赠衣服被人取走卖旧衣牟利……可见，要让小小的爱衣墙真正发挥作用，帮到那些有需要的人，除了有善心善意之外，还需要有些管理上的技术手段，保证捐衣有序，取衣方便。
首先，在爱衣墙地点的选择上，不可随意乱放，给城市管理造成不便。二是在衣服的捐赠上，需要管理与维护。否则，旧衣堆积成山，许多未经清洗与消毒，反而会带来卫生防疫安全问题。
从目前的情况来看，白云爱衣墙显然已经吸取之前其他不少地方的经验。首先，有了固定的场所，让市民捐赠的衣物能够有更好的保管条件。其次，衣服由专门的公益组织进行清洗和消毒，可以让人放心取用，也可以杜绝想通过卖旧衣牟利的人。但是，一些细节服务如何更人性化还需要进一步完善，比如，志愿驿站有人值守可能会让有需要的人不好意思取用;公益组织无法提供大规模的旧衣清洗、消毒服务，等等。如何解决好这些问题，需要在实践中不断摸索。
我们的社会并不缺乏热情与爱心，但是，用好市民爱心，让他们的善意能够真正帮助到需要帮助的人，需要良好的管理与维护制度作为支撑。相信随着像“爱衣墙”这样的爱心活动越来越多，慈善活动的运作模式也会越来越完善，小小爱心会汇成慈善的洪流，带给每一个人温暖。
三、”吐槽医院饭菜难吃被拘”经不起法律推敲
日前，河北邯郸涉县媒体报道，城关派出所接到一起报警，称:有人以“涉县新医院餐厅质差、价贵、量少，还是人民的医院吗?”为题，在百度涉县贴吧、微信群等传播，对医院工作造成恶劣影响。接警后，该所立即组织民警展开调查，于8月16日查明，信息发布者叫张某，6月初在医院就诊期间，因觉得饭菜一般，于是就在网上发布了这篇帖子。通过多方调查取证，警方查实张某涉嫌虚构事实，扰乱公共秩序，目前已被依法处以行政拘留处罚。
新闻发布后，引发网友关注。8月19日晚，邯郸市公安局官方微博发布消息表示，对于此事，邯郸市公安局高度关注，市局法制部门已责令涉县公安局严格以事实为依据，以法律为准绳，对本案的“事实、证据和法律适用”进行重新审核。如果存在执法问题，必须立即予以纠正。
吐槽食堂难吃，后果如此严重，令人意外，也引人深思。从报道看，警方已查实“张某涉嫌虚构事实”。不过，网友吐槽6月份饭菜质量有问题，警方两个月后接到报警予以查实，这“事实”是如何调查取证的?是医院饭堂提供证据还是网友直接口供承认?警方又如何认定涉事医院饭堂饭菜质量?如何判断饭菜的价格合适与否?网友发帖后又如何对医院工作造成恶劣影响?如果这些疑问无法确切回答，警方的调查取证就可能有瑕疵，经不起推敲。
退一步说，警方调查取证程序合法，事实清楚，但适用法律准确吗?警方是以“扰乱公共秩序”为由，对张某予以拘留。我国《治安管理处罚法》第二十五条规定，散布谣言，故意扰乱公共秩序的，处五日以上十日以下拘留，可以并处五百元以下罚款;情节较轻的，处五日以下拘留或者五百元以下罚款。从媒体报道看，张某的吐槽最多是夸大其词，或描述事实不准确，根本算不上“散布谣言”，没有扰乱公共秩序，更没有致使该医院工作不能正常进行。对照上述条款，警方适用法律明显失当。
重视对舆情的监测，及时应对网络发帖，是各级政府的应有职责。在进入移动互联的今天，区分网络发帖是吐槽还是谣言，是处置网络舆情的前提，需要做扎实的取证工作。与此同时，政府机构应对网络舆情，应有足够的自信和定力，做出科学合理的分析判断，不必“草木皆兵”，自乱阵脚，不管三七二十一，杀鸡祭出宰牛刀。这样做，表面看似乎应对迅速，处置有序，细考究，其实是反应过度，是另一种意义上的“应对失措”，既有损政府公信力，又与依法治国理念背道而驰，值得有关部门反思。
四、积极晒帐，让“爱心早餐”走得更远
8月17日上午9时许，福建晋江市环卫工人朱秀英来到位于世纪雅苑小区旁的早餐点，取用爱心早餐。这家爱心早餐点已开张3个多月，贴在餐架上的纸张很醒目:“今日爱心早餐由黄锦羽先生提供，请自行取用。”目前已有40多位热心人士捐款，有人给他们列一张名单，从8月1日起按序将名字张贴公布，昨日是蔡玲，明日是庄珊珊，后天是不愿留全名的杨女士……
据报道，到这里享用爱心早餐的人群，从最初每天的十几人，到现在已有五六十人，覆盖的范围越来越大，不再局限于环卫工或园林工，只要是特困群体，都可到此自行取用。“爱心早餐”为什么这样火?
爱心最怕被浪费，最怕受歧视。比如红会晒账不及时，不能如民众意，使民众的爱心大受打击。而“爱心早餐”建了微信群，群里都是关心和支持爱心早餐点的人。管理人员“每天都会在群里晒账，公示开支明细，及时追加每一笔爱心款到总的捐款名单上。”一分一厘，都是爱心，好好珍惜，做好公开，还怕“爱心早餐”不能远行吗?
“爱心早餐”积极晒帐，阳光透明，获得了广泛的支持。有人将“爱心早餐”的事情发布到网上，引发了网友广泛关注。福州网友“依旧晚风”说:“看了好感动希望越来越多企业参与，社会越来越和谐。”泉州网友“福见寒冰”说:“社会正能量，有一颗善良的心。”厦门网友“lilva”说:“不忘初心，为你点赞。”阳光恒久远，爱心永流传，就会吸引越来越多支持。
曾经，我们埋怨爱心:三月来，四月走，雷锋叔叔没有户口。“爱心早餐”没有怨天尤人，积极晒帐，“阳光”暖人，对于如何留住爱心给出了很好的示范。爱心不分大小，珍惜每份爱心，“爱心早餐”就一定能走好走稳每一步，向着更远的目标前行。
五、“为爱退录”，真爱何必在意朝朝暮暮
相约填报同一院校，不料，女生被录取，男生却被另外院校录取。眼看两人可能要“异地恋”，经过商量，女生提出希望改换志愿，到男生所在学校去上学。8月19日，武汉一高校来了一男一女两名准大学生，要求将已经被录取的女生“退录”。在遭到拒绝后，两人找到了记者希望媒体介入。最终，在女生亲自写下书面申请之后，学校为她办理了“退录”手续。
“为爱退录”的新闻，让很多网友大呼:我们又开始相信爱情了。也有人表示:太感动了，太美丽了，太完美了。可是，“为爱退录”未必能成就完美的爱情，这或许也堵死了自己的人生退路。
录取这位女生的高校，是这对小恋人都向往的地方，专业也都是他们所喜欢的。这种情况下，如果女生能够在这所学校上学，对于她的未来来说是一件好事情--自己喜欢的学校，自己喜欢的专业，才是最好的。然而，为了爱情，女孩却放弃了这所学校，还专门跑到学校要求人家“退录”。这是有点失去理智的。
而对于男孩来说，缺少的则是责任和担当。就为了能够与女友厮守在一起，让女友放弃喜欢的学校、喜欢的专业，而跟随自己到一个她可能“不喜欢的学校”去，岂不自私?
最为关键的是，“为爱退录”也未必就能完成“在一起上学”的美好愿望。你咋就能确保“录取男孩的学校”也愿意录取“已经被其他学校录取的女生”?如果“为爱退录”之后，“录取男孩的学校”却不愿意“特事特办”的通融，是不是就堵死了女生的退路了呢?
再说了，大学是求学的地方，这个时期学生主要的任务是搞好成绩，而不是谈恋爱。还有一个问题是，尽管说我们都期盼完美的爱情，可是事实上很多高校恋情都是无果而终的。“为爱退录”最终可能得不偿失。
爱情的美丽，有时候还需要时间的考验，还需要距离的考验。上学的时候厮守在一起，未必就能保护住自己的爱情。人们的想法会随着年龄的增长而出现波动，会对爱情和婚姻有新的看法，即使厮守在一起也不见得就能最终走到一起。
如果真爱来了，又何必在意朝朝暮暮?三四年的分离，或许能成为对坚贞爱情的考验。
六、米粉店歇业为“送儿上清华”何以引人关注
近日，广西桂林市全州县一家米粉店贴出自己“去北京送儿子上清华大学读书而歇业”的通知，在网上引起广泛关注。记者联系上米粉店老板的儿子唐超，他表示自己进的是清华大学大类招生土木类专业，“我就是个一般人，努力拼搏而已”。 今年高考之后他有了一些空闲，就到店里来帮忙做卫生、卖米粉等。
这则“最理直气壮的歇业通知”的走红，看似偶然实则必然。教育分层作为社会分层的重要渠道，承载着无数家庭纵向社会流动的期望。一个看似普通的米粉店老板，却拥有了一个考上清华大学的儿子，“最理直气壮的歇业通知”并非赤裸裸的炫耀，而是一位家长洋溢着自豪、激动和兴奋的真实心情的写照。
盼望着孩子有出息，希望孩子“更上一层楼”，是许多中国式家长的心声。高考竞争激烈，能够考上理想的大学，自然是一件可喜可贺的事情。出身于普通家庭的唐超，实现了某种意义上的“逆袭人生”--“出身越底层，上的学校越差，将来找的工作越差”，这样的“下沉螺旋”，并没有在唐超身上上演。“送儿子上清华”被围观，根源于老百姓对向上流动的渴望和对孩子争气的期许。
区域之间、城乡之间教育资源的失衡，“掐尖战”和“名校争夺战”渐趋激励;优质生源和优秀师资的“强强联合”，成就了一些“超级中学”耀眼的高考成绩单。有的高中一年有数十人进入清华、北大，有的县级中学一年也没有一个学生考上重点大学。唐超曾经就读的县级中学，在教育资源配置中并不占优，正是有了自强不息、坚韧前行的“努力拼搏”，才成就了励志佳话。
与“送儿子上清华”相比，更难得的是唐超“普通人”的心态。在一个浮躁和功利的时代，许多人难以正确地认识自己，难以进行清醒的自我调适。面对外人的夸奖、吹捧与逢迎，这位年轻人体现出了超出同龄人的理性与成熟。承认自己“就是个一般人”，对于年少得志的青年人，并非易事。
“只要有一个上学的，这个家里就有希望”，路遥所著的长篇小说《平凡的世界》里，入目三分地刻画出孙少平这样一个寒门学子的形象。尽管孙少平后来没有出名、做官和发财，但他自强不息、坚韧前行的精神之“钙”却影响了一代又一代人。愿意在平凡的世界里一步一个脚印地去实现人生突破，能够关心、体谅父母并懂得分担的唐超，比耀眼的高考成绩单更值得年轻人尊敬和学习。
真正的“寒门贵子”，不好高骛远不怨天尤人，既能“顶天”也能“立地”。在平凡的世界里不甘于平庸，努力成为更好的自己，有这样的“寒门贵子”不仅是家庭之幸，也是社会之福。
七、激发“网络文学+”的创新活力
实现“网络文学+”良性发展，需要建立起更为完善的评价体系，提升整个行业的知识产权意识，同时营造更为健康向上的互联网环境、夯实自身的文化基因
网络文学出现在中国互联网世界已有20个年头。日前，首届中国“网络文学+”大会在北京召开，吸引人们思考网络文学的使命与未来。而本届大会“网络正能量、文学新高峰”的主题，也意图引导网络文学正向发展，构建网络文学发展生态圈。
由最初的网友自娱自乐，到如今由网络小说转化出版图书，改编为影视作品、游戏、动漫及相关产品，进而带火大众娱乐市场，打造出“互联网+”的庞大产业，网络文学在中国的发展令人惊叹。中国互联网络信息中心不久前发布的《中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至今年6月，网络文学用户规模达到3.53亿，其中手机网络文学用户规模为3.27亿。经过20年培育，中国网络文学市场实现了内容和用户层面的双爆发。与此同时，随着网文IP对影视、游戏等行业的影响力不断加强，网络文学已经进入融合发展时代。
网络文学的异军突起，根植于文学的多元空间。作为一种原创文学和大众文学，网络文学表达比较自由、题材更加丰富，从其出现之日就吸引了为数众多的读者。很多人是从痞子蔡的《第一次亲密接触》开始，感受到网络文学的魅力，此后又出现了诸如仙侠、盗墓、探险、玄幻、穿越等多种类型题材，诞生了《悟空传》《鬼吹灯》《甄嬛传》《诛仙》《步步惊心》等一批网络爆款小说。目前，网络文学已经实现了多点输出，比如今年的超级剧集《春风十里不如你》《军师联盟》等，已经实现了影视作品和网络文学的内容联动，观众在追剧的同时也能阅读原著小说，实现了以网文IP为核心的全链路生态。
作为一种商业模式，“网络文学+”的成功有赖于中国社会文化消费需求的水涨船高，以及移动互联技术的快速发展。尤其是近年来移动互联技术的发展，拆除了横亘在写作者与读者之间无形的墙，扩大了供需两端的需求与空间。2003年，起点中文网率先创建了读者按章付费的商业模式，此后，打赏、月票等付费模式逐渐完善，并为各大文学网站所借鉴，从而使网络文学的读者也参与到作品创作过程中。如今，网络文学已经探索出成熟的商业模式，写手变现获利的途径愈发丰富，部分“大神”的年收入已远超传统文学作者;各个环节被重塑，分工明确，建立起完整的产业链条。
与此同时也要看到，开拓“网络文学+”更为广阔的前景，依然任重道远。目前很多网络文学作品套路化严重，创作数量虽多但精品太少，抄袭、借鉴现象泛滥，侵权成本过低。部分写手为了流量而打擦边球，低俗、色情等现象，亦有损网络文学的形象。而且，如今网络文学整体热衷于架空、玄幻、穿越等幻想类型，缺乏对现实的观照，脱离现实社会基础，显得根基不稳，读起来虽然很过瘾，社会价值却很有限。因此，越来越多的业内人士认识到，实现“网络文学+”良性发展，当务之急要建立起更为完善的评价体系，提升整个行业的知识产权意识，同时营造更为健康向上的互联网环境、夯实自身的文化基因。
近年来，一大批中国网络小说走出国门，赢得了世界各地的拥趸，仅英文翻译网站Wuxiaworld就有100多个国家和地区的读者跟读，点击量超过5亿。这一巨大的影响力和传播力，是当代中国文化创造力的一个侧影，同时也启示我们，面对“网络文学+”的无限可能，我们更应树立文化自信，释放出更多文化创造力，让网络文学拥有我们时代的使命感，多出精品，为文化中国做出自己的贡献。
八、致敬“最美逆行”
这些天，很多人的微信朋友圈被一张来自九寨沟地震灾区的照片刷屏了--尘土飞扬的路上，游客在撤离，一名身着迷彩服的战士矫健地反向奔向险区。有报道称，与“最美逆行”同框的本地客车司机也是几次折返，帮游客找东西，“尽力减少游客的损失”。
灾难来临之时，迅速离开危险境地是人的本能。然而，在人们向远离灾难的方向奔逃的同时，总有一些人迅速开启“逆行模式”。他们是参加救援的官兵，是抢救伤者的医护人员，是第一时间报道灾情的记者，是每一个身负“逆行”职责，明知危险却必须“偏向险中行”的人。
不顾安危、冒险挺进，对“最美逆行人”的境界和精神，再怎么褒扬也不为过。但是，把他们的举动放到其职业身份中去观察，就会发现，“危难中的最美”并不陌生。它其实就是他们所代表的职业、群体的正常精神状态和做事原则。正如照片中那位“最美逆行者”所言:逆行只是忠于职守。
因为职责在身，在历次抗洪抢险、地震救援、火灾扑救中，我们总能看到人民子弟兵出生入死、冲入险境的身影。因为职责在身，接到指令，医护人员、媒体记者总是第一时间赶往现场，没有什么犹豫。那个靠着灌木丛睡着了的医生，是千千万万医务工作者的缩影;那个在余震中一边跑一边拍摄影像的“拼命记者”，是千千万万新闻工作者的代表。如果用心去搜集、整理，每一次危难中，我们都能找到一个个“最美的逆行”的画面。往宏大了说，这种美是崇高、伟岸;往细微了说，这种美是对职业的坚守和忠诚。
特殊时间背景下，一个对逆行者而言“再正常不过”的行动被公众聚焦，似乎很稀缺。实际上，这种忠诚和坚守本就是一种“常态”，只不过很多时候被人们忽视了。灾难发生后，普通人可以迅速逃离，但是对身处特殊岗位、肩负特殊职责的人，逆行而上就是必须为之。
越是危险，越显忠诚。“最美逆行人”不是一个人，而是一个群体。在一些公共场所，国家有关部门为什么专门设置了“军人优先”“记者优先”“教师优先”等优待窗口?对其忠诚和坚守的尊敬是原因之一。令人遗憾的是，时下有一些人对此表现出不理解、不支持，甚至说怪话。危难过去后，莫忘“最美逆行人”。我们可以穷尽最美好的词汇赞美照片所定格的“最美逆行”，更要把致敬的目光投向他们背后的职业、群体，多一份朴实和真诚。
九、以“工匠精神”锻造文学语言
如何让文学语言变得鲜活、灵动、丰富呢?我以为，文学语言不应丢弃汉语的深厚传统，要善于从现代书面语、地域方言、古代汉语、日用口语等多种语言形态中汲取鲜活丰富的活性元素，在“陈言务去”的表达驱动下，熔铸为自成一体的特色文学语言
文学界存在一种误解，认为文学创作就是虚构故事，把故事编得好看就够了，似乎越来越少有人提及文学语言。随之而来的就是很多文学作品对语言的不讲究。加上网络化、娱乐化用语的大量运用，使得文学语言渐有粗鄙化、简单化和平庸化之嫌。对叙事文学而言，构思故事当然是必需，但故事是通过语言传达出来的，语言是文学的全部肌体，是文学的活的灵魂，或者说，故事、思想、意蕴、风格、主题等等，归根到底都体现在语言上。
文学之美首先体现为语言之美。一个成熟的作家，首先应该是一个语言使用的方家。作家贾平凹书房内矮小的书桌上放着一个很小又很厚的笔记本，笔记本上记录的是用钢笔写的密密麻麻的小字，这些小字是干什么用的呢?每天的练笔。这练笔不是正式文章，而是三五个句子，随时想到随时写，不为作文，不为发表，只为练笔。其实文学语言就是这么积淀来的。语言积淀另一个重要途径是阅读文学经典。对于有志于文学者来说，读文学经典，关键在品出语言的味道、语言的魅力、语言的美感。
古往今来的经典文学作品，往往一开头就能见出作家语言功力的高低和语言风格的取向。譬如鲁迅的《故乡》，开头一段写景，语言就很见功力:“时候既然是深冬;渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。”鲁迅以中国画中的大写意手法，以极简括而冷峻的笔调，将故乡萧索的冬景与荒村勾勒于纸上。这短短不足200字的冬景描绘，即用了大量具有拟人化特征的词组:深冬、阴晦、冷风、呜呜作响、篷隙、苍黄、荒村、活气、悲凉。鲁迅的这段文字，夹杂了不少表示特征的形容词，生动之极。这寂静的荒村，马上就活起来了，具有了某种人格化的特质。鲁迅的语言体系，是对绍兴官话和现代白话的融会与改造，虽已属纯然的现代白话，但这白话，并非一般的俗语和口语，而是经过高度修饰、提炼和改造了的文学语言。鲁迅对现代白话进行了文学的塑造，并形成了自己风格鲜明的语言范式。
与之相异，魔幻现实主义作家马尔克斯长于情景跳跃式和时空交错式的语言。《百年孤独》的开篇就为我们呈现了这样一种荒诞式的情境:“多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时，马孔多是个20户人家的村庄，一座座土房都盖在河岸上，河水清澈，沿着遍布石头的河床流去，河里的石头光滑、洁白，活像史前的巨蛋。”这样的跳跃式语言，超越了历史时空。如果用电影来表现，则需要换无数个跳跃式的镜头来表现。“多年以后”“遥远的下午”，这样的语句，将读者带入了一个时空倒错的悠远情境中。“多年以后”属于未来式，“那个遥远的下午”则属于过去式，马尔克斯将过去、现在和未来发生的事在一句话中呈现，他以这种荒诞叙事为开端，奠定了《百年孤独》整个的文学基调。不过，马尔克斯所叙述的，其实是现实与荒诞的交织。当说到马孔多这个村庄时，马尔克斯用的是现实主义手法，语近平实，但句末一转，“活像史前的巨蛋”，突然又将笔调转入荒诞。此种突兀的文学语言，在《百年孤独》中比比皆是。
文学大师就好像建筑巨匠，一定对语言有一种如琢如磨的“工匠精神”。反观我们的语言态度，一个越发明显的事实是，我们的文学语言乃至生活语言，似乎正变得越来越贫乏、干瘪，汉语本身的简洁之美、音律之美和灵动之美，已然十分难得，到了需要十分警惕的地步。比如，今天的汉语文学在词汇的丰富程度及内涵上，已日渐萎缩。比如表示看这个动作的词汇，今天的文学作品中，一般只有三五种，而在古代汉语中，则有数十种之多，诸如睨、瞟、瞄、眨、瞪、眺、睬、瞥、盯、睹、瞭、眦、瞋、眴、睇、觑等等，且不同词汇皆有微妙的动作差异，生动形象，姿态万千。在古代典籍《山海经》《水经注》中，描绘山势、水势的词汇有几十种之多。这在今天的词汇里是极为少见的，但其涵义的丰富性却十分重要。
那么，如何让文学语言变得鲜活、灵动、丰富呢?我以为，文学语言不应丢弃汉语的深厚传统，要善于从现代书面语、地域方言、古代汉语、日用口语等多种语言形态中汲取鲜活丰富的活性元素，在“陈言务去”的表达驱动下，熔铸为自成一体的特色文学语言。就贾平凹的小说而言，就颇有《山海经》《水经注》的特质。贾平凹有一部描写80年代改革进程的长篇小说《浮躁》，开篇即是一段极具《山海经》和《水经注》语言特征的商州山水描写:“州河流至两岔镇，两岸多山，山曲水亦曲，曲到极处，便窝出了一块不大不小的盆地。镇街在河的北岸，长虫的尻子，没深没浅地，长，且七折八折全乱了规矩。屋舍皆高瘦，却讲究黑漆门面，吊两柄铁打的门环，二道接檐，滚槽瓦当，脊顶耸起白灰勾勒而两角斜斜飞翘，俨然是翼于水上的形势……”贾平凹善用长短句，夹杂商州方言，且间用古语，又不显生涩，深得《水经注》笔法之三昧。此可谓借古开今之语言尝试。贾平凹的小说语言，多游走于现代白话、关中话、陕南商州话和古语之间，于《红楼梦》语言借鉴尤多，又汲取了张爱玲的小说语言，近则与沈从文、孙犁相衔接，再加上他的勤奋练笔，于是锻造出了贾氏独特的文学语言。
优秀的文学语言，一定是在古今中外经典文学作品的语言基础上的融会贯通和自我创造，需要一种几十年如一日地平凡劳作的“工匠精神”，语言上没有这样的硬功夫，文学精品就只能是空中楼阁。
十、人工智能，以法律和伦理为界
通过对人工智能相关法律、伦理和社会问题的深入探讨，为智能社会划出法律和伦理道德的边界，让人工智能服务人类社会
得益于中国在互联网、大数据、云计算等领域的卓著进步，人工智能在国内发展迅猛。8月23日，以“创新创业创造，迎接智能社会”为主题的2017世界机器人大会，在北京亦创国际会展中心正式开幕。在可以预见的未来，中国的人工智能产业将在自动驾驶、智慧医疗、智慧金融、机器人等领域获得蓬勃发展。
从娱乐、出行到支付手段，人工智能悄然改变着我们的生活。今年7月，国务院印发了《新一代人工智能发展规划》，指出人工智能成为国际竞争的新焦点、经济发展的新引擎，带来社会建设的新机遇，同时人工智能发展的不确定性也带来新挑战。在这些新挑战中，最令普通人关注的，或许就是人工智能时代的“人机关系”:高阶人工智能有没有失控风险?未来的机器会不会挑战人类社会的秩序，甚至获得自主塑造和控制未来的能力?随着人工智能日新月异的发展，很多人有了这样的担心。
高阶人工智能带来福祉还是挑战，是许多文学、电影、哲学作品不断探讨的主题。近年来大众传播对人工智能的关注，无形中也加重了人们对“人机关系”的焦虑。以音源库和全息投影技术为支撑的“二次元”虚拟偶像上台劲歌热舞，人工智能用人脸识别技术与深度学习能力挑战人类记忆高手，“阿尔法狗”击败各国围棋大师，攻占了人类智力游戏的高地……尤其是一些以“人机对战”为噱头的综艺节目，通过混淆人工智能的概念，人为渲染了一种人机之间紧张的对立气氛，既无必要，也缺乏科学性。
事实上，现在所有人工智能仍属于在“图灵测试”概念下界定的“智能”，无论是将要盛行的根据神经网络算法的翻译程序，抑或是基于量子计算理论的各种模型，在未来很长时间内都将是从属于人类的工具。作家韩少功提出了“当机器人成立作家协会”的有趣假设，从文学的角度解释了自己对于人机对立关系的看法。他认为价值观才是人类最终的特点和优势，人工智能的发展，应该促使人们对自身存在的本质进行更加深刻的探索，并坚定人类本身的存在价值。
尽管如此，行将迈入人工智能时代，我们仍需谨慎界定人机之间的关系格局。国务院在《新一代人工智能发展规划》中提出，“建立人工智能法律法规、伦理规范和政策体系，形成人工智能安全评估和管控能力”。未来，应通过对人工智能相关法律、伦理和社会问题的深入探讨，为智能社会划出法律和伦理道德的边界，让人工智能服务人类社会。这也是世界范围内的一项共识。
上一篇：幼儿园教师教育随笔80篇
