我在车站等车，身旁是一对等着过马路的母子。母亲在起步的一瞬间握住儿子的手，儿子却不动，转头看她，眉一皱，正要说什么，不料他此刻的神情被母亲尽收眼底，儿子转过头，撇撇嘴，轻轻把手从母亲手中挣脱，大步向前。母亲的身躯一怔，随即上前。我看到的是，她眸中掩不住的失落。目送着他们的背影，思绪纷飞。
不知从何时起，自我也像那个儿子一样，不屑父母递过来的关心。一件外衣是“不冷，拿走拿走”，一杯牛奶是“难喝，不要”，一只关怀的手，也是不着痕迹地挣开。即使是一个关切的眼神，一句询问的话语，也总是以无所谓的视线，不耐烦的神情挡回。
也不知从何时起，那个捧着书跑来跑去问东问西的身影被时光冲淡，支离破碎，渐渐清晰的是一个人翻书上网寻求答案的背影。也不再是那个在商店里一手拿一个颜色的发夹，欢快地跑到母亲身旁询问哪个漂亮的孩子，在母亲给出提议后，仍然犹豫地左看看，右摸摸，狠不下心，抬起一张哭丧的脸请求“妈妈，我选不好，两个都要行不行”而是习惯一个人作出抉择，再一个人承受。也不像儿时受了委屈跑到父亲怀中大声哭泣并且寻求安慰，而是一个人辩解，一个人反击。
《目送》中的孩子告别母亲，一个人踏上那条每个人必经的道路。在告别的时候，母亲目送着孩子渐行渐远的背影，站在斑驳小路的这一端，看着背影消失在小路转弯的地方，眼睛里流露的风霜是岁月留下的痕迹。她舍不得孩子去受苦，去理解岁月的洗礼。母亲太懂得这条路上的艰辛，当年的她也向往过，义无反顾过，然而也跌倒过，流泪过，但，不后悔。如今她只能放手，让孩子自我走，因为——
有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。
前边的孩子转身离开的时候眼中有不舍，有对前方未知事物的畏惧，但更多的是喜悦憧憬和睥睨一切的自信。他面带微笑迈出了第一步，留给母亲一个“不用追”’的背影。哪怕前方荆棘遍地，被扎得遍体鳞伤，也绝不回头。
这条路上的艰辛，仅有自我懂；这条路上的风景，也仅有自我欣赏才能会心一笑，这条路上的果实，仅有自我采摘才更觉得甘美，这条路的尽头，也仅有在别人最终的目送中，自我走。
从读大学到此刻工作，离家已有十载，离家远了，自我年龄大了，反倒觉得和父母之间的线越牵越紧了。记得上学的时候，每年寒暑假回家，刚到家的几天，不管做什么，只要是在父母的视力范围内，那目光必是紧紧追随的，笑着看我吃饭，边说“慢点吃，还有呢”；笑着听我聊学校的趣事，偶尔插一句“是吗”，常常会被看得不自在，心想“这是肿么了，不就是半年没回来吗”；每次开学的前一周，父母必是睡不好的，又一次的“目光紧紧追随”，心想“至于吗半年后不就回来了吗”那时的我，就像一只小小鸟，只想越飞越高，挣脱那温暖的怀抱！
其实，很多时候不是我们去看父母的背影，更多的时候是我们承受爱我们的人追逐的目光，承受他们不舍的，不放心的，满眼的目送。但我们从小到大只管着一心离开，从未回头张望过，只因我们明白那份能够依靠的爱一向坚实地存在着。
因为工作在外地，回家的次数很少，每次都是急匆匆，惹得妈妈总是念叨“真是忙啊就不能多呆几天”，满眼关切、恳求。因为要赶火车，每次离家总是清早，爸妈一早起床，把我送到车站，之前很少回头望过。直到有一次，有一个考查顺路回家的机会，父母又一次送我，车子已经开动，只觉得心里沉沉的，回头望去，父母一向站在那里“目送”，看着他们微驼的身影，泪水再也控制不住。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。总有一天，他，她会离开，正如书中写的“火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到能够站得那么近，距离炉门也可是五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，期望记得这最终一次的目送。”所以，做儿女的我们要明白，在父母的有生之年，让他们的眼睛多点落在我们的'面孔上，而不是含泪看着我们渐行渐远，常回家看看。
将来，你也会为人父母，看着以往的“小毛桃”一天天长大，也会“一向在等候，等候他消失前的回头一瞥。也会经历父母以往经历的一切，所以做父母的也要明白，孩子不是你的附属物，“有些路啊！只能一个人走”，你能给孩子的只是精神上的慰藉和支持，让他、她自我体会孤独、挫折、失败，这才是真正的爱，因为“有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过。”
你说你的眼里仅有我，我说我的眼里还有那“广阔的天空”，一次次生命的轮回，为了不留遗憾，这父女母子间的情缘啊，且行且珍惜吧！
