花拳绣腿也好,朴实无华也罢,终究不明白散文如何写法。于是找一两篇范本来读。手摸着书架上一排书脊,一眼看中了《鲁迅散文全编》,漓江出版社出版的。
鲁迅是个大文豪,恐怕无法学到他的博大精深。但读一读也无妨,于是翻开来浏览。随手翻到了《范爱农》这一篇。
读了开头,便有勃于我的常规思路。开头并没有写范爱农,而是写东京客店里,从报纸上看到安徽巡抚恩铭被徐锡麟刺杀的新闻,及稍后秋瑾和徐锡麟被杀,几个中国留学生议论的情形。之后在一个同乡会上讨论发电文时,范爱农才出场,并且是以声音先出场的:“杀的杀掉了,死的死掉了,还发什么屁电报呢。”之后鲁迅看到的“是一个高大身材,长头发,眼球白多黑少的人,看人总像在渺视。”一句气愤的话语,一个“眼球白多黑少的人”,将范爱农的个性和形象,跃然纸上。
鲁迅愤怒了,这个范爱农,对自我的先生徐锡麟被杀,竟“那么冷”,而之后由谁拟电报稿的事,范爱农又说了一句“何必推举呢自然是主张发电的人罗——”这一句,又进一步写出了范爱农的“离奇”、“可恶”。是个怪人,不易沟通。
我想,鲁迅的写法,应当是先抑后扬吧,前面“抑”着。接下去的阅读,应当在某处出现“扬”的文字。阅读的过程中,一心想尽快的读到鲁迅是如何写范爱农之后的“扬”的。可是,这中间,写了鲁迅和范爱农的一些简单的交往之外,主要还是一些当时的社会现状,以及一些场合范爱农与鲁迅的'对话,对范爱农并无详细的描述或深刻的议论什么的。读到最终,终究没有读到“扬”的地方,范爱农最终竟是掉进水里淹死了。而鲁迅怀疑他是自杀,最终鲁迅“也不明白他究竟是失足还是自杀。”
于是我又倒回去重新浏览一下。这才细细的想一想,鲁迅究竟是怎样写范爱农的。整篇文章,着笔范爱农的地方其实倒并不多,总共也可是几处。而范爱农的语言、个性、形象,以及其悲惨的结局,却久久留在我的心里挥之不去。
范爱农的结局,不仅仅是因为他的个性,还有当时那个社会的原因,也是鲁迅对那个社会的控诉吧。
可是,我也想到了另一个层面的问题。
鲁迅是真诚、坦率的,但鲁迅并没有帮范爱农什么忙。范爱农与鲁迅是有书信往来的,范爱农在给鲁迅的信件里说了些什么,不得而知。也许范爱农求助过鲁迅,也许没有。但范爱农是多年心存期望的,也许期望鲁迅能帮他找份差事。以至于范爱农到最终,还时常说:“也许明天就收到一个电报,拆开来一看,是鲁迅来叫我的。”但终究鲁迅没有叫他,或许鲁迅确实没有办法,或许,正因为范爱农他那样的性格,鲁迅不愿意叫他。
也有可能,鲁迅以往应允过范爱农帮他找份差事,否则范爱农也许不会那样说。那么凭鲁迅当时的社会地位,帮范爱农找个差事,应当不会是什么太难的事情吧。但终究范爱农没有接到鲁迅的电报,范爱农一等再等,最终因为穷困潦倒,最终因为他的个性与人相处困难,最终等待鲁迅的电报等的没有了耐心,最终因为喝酒,于是,不如死了算了,一了百了。
鲁迅经过写范爱农,折射出对当时的社会和ZF的黑暗进行控诉和抨击。正是当时那个社会造成了范爱农最终惨死的结局。鲁迅虽然写的是范爱农,可范爱农的身后,潜藏着一个巨大而黑暗的社会背景。