天才”韩寒创作《三重门》之谜
方舟子
韩寒在在 1999 年上高一时因获得首届新概念作文大赛一等奖而成为小众名人，而让他 成为大众名人的， 是在 2000 年由作家出版社出版长篇小说 《三重门》，不仅轰动一时， 而且 畅销不衰，销量达 200 万册，韩寒自称“我至今所有的荣誉都是因为这本书而开始” 。
在最近的文章中， 韩寒以他写作的 《三重门》 时还不认识路金波为由驳斥路金波代笔的 说法，让人莫名奇妙，因为人们怀疑的是《三重门》由韩寒的父亲韩仁均代笔，路金波则被 怀疑代笔韩寒后来的博客文章。 韩寒还打算在 4 月 1 日出版该书的手稿证明自己的清白， 这 同样莫名其妙。 这本书既然是以韩寒作品的名义出版的， 那么他至少会抄一部书稿给出版社， 有他的手稿存在并不能证明书就是他写的。 他举海岩出示手稿证明别人没有代笔为例， 却给 自己挖了一个坑： 田博马上在微博上贴出手稿证明他和赵立志就是海岩 《五星大饭店》 的代 笔，上面还有海岩批改的笔迹。
那么这本书是什么时候写的呢？
韩寒父亲韩仁均在《儿子韩寒》一书中介绍， “韩寒从进入松江二中读高一不久，也就 是 1998 年下半年起，开始了他的长篇小说《三重门》的写作。一开始，我们并不知道。现 在我们在媒体上常常看到说‘一个留级生写出一部长篇小说' 、‘一个 17 岁的少年写出长篇 小说'什么什么的，好像《三重门》是韩寒留级后写的，是韩寒 17 岁时写的。其实严格地 来说，韩寒的《三重门》写于留级前，写于 16 岁，也许准备的时间更早。 ”“我是在韩寒读 高一的第二学期，即 1999 年的二三月份，才知道他在写小说的。那时，他的小说已经接近 尾声了。”“在 1999 年 3 月 28 日去上海市参加‘新概念作文比赛'复赛时， 《萌芽》的胡玮 莳和赵长天知道了韩寒写了部小说的事， 于是就约定写好后让他们看看。 复赛回来， 韩寒将 全部书稿订正一遍之后，四月份把书稿送到了胡玮莳那里。 ”
而最近韩寒在回应《三重门》由父亲代笔的质疑时，如此说： “既然很多质疑我的人主 要集中在我 17 岁时候我第一本小说《三重门》上，而理由恰恰是在他们的 17 岁写不出来， 所以我的 17 岁也必须不行。 ”“17 岁的我为了这本书，花费了整整一年多，也荒废了学业， 白天到黑夜，课内到课外，周一到周日， 甚至连体育课都逃了，和一帮来例假的女生一起窝 在教室里不停的写。 ”
按韩仁均的说法， 《三重门》的写作用了不到七个月（ 1998 年 9 月 ~1999 年 3 月），写 于韩寒 16 岁时，还特地纠正了媒体上关于写于 17 岁的错误说法。而按韩寒的说法， 《三重 门》的写作用了整整一年多，写于韩寒 17 岁时，沿用了媒体的说法。那么我们究竟应该相 信谁的说法？韩仁均对该书的写作时间说得更详细， 更肯定， 似乎对该书的写作过程比韩寒
还要熟悉，而且有旁证（ 《萌芽》的胡玮莳和赵长天） ，应该更准确，那么是不是应该再来纠 正一下韩寒从媒体的来的错误说法？
韩寒说他“白天到深夜，课内到课外，周一至周日，甚至连体育课都逃了”都在写这本
书，但是在 2006 年 11 月 26 日播出的东方电视新闻娱乐频道《可凡倾听》节目中，韩寒却 对曹可凡说他课余都在玩，只在课内的时间写作：
曹：那你这个小说是利用什么时间写的，是课余时间还是怎么样？
韩：课余时间对我来说才是真正有用的时间， 得玩， 所以基本上我就认为是没用的时间 比如课内时间，我在那写。
http ： //ent.sina.com.cn/v/m/2006-11-21/21061338001.html
那么他在课外究竟写没写？《三重门》？“深夜”和周末是玩还是写作？作为一个爱玩 的体育特长生，体育课真的也不去上而在写作？
韩寒在《第三个人》中另有说法：
“进了松江二中要住校，无父母管教，很幸福。我每天上课看书，下课看书，图书馆的 书更是被我扫荡干净，只好央求老师为我开放资料库。中午边啃面包，边看‘二十四史' 。
在《正常文章一篇》中他也说：
“到了初中高中， 我拼命地读各种书， 这点我的同桌和老师都可以证明， 到了高中更加 病态，彻夜阅读《管锥篇》 《二十四史》 《论法的精神》 《悲剧的诞生》 。”
究竟是每天白天到深夜上课也写书， 下课也写书， 还是每天上课也看书， 下课也看书？ 韩仁均还说，韩寒写这部书的时候是“偷偷摸摸” ，“对同学、老师、家长有所回避” ：
“一部《三重门》 ，20 多万字，也真是难为了一个高一学生。试想，就是认认真真地抄 一遍也得多少时间？更何况要构思，要‘偷偷摸摸'地写。 ”“可在粗心的人，也有心细的地 方。比如，他上高中后写长篇小说《三重门》 ，这期间要经过寝室、教室、家里，还要对同 学、老师、家长有所回避， 500 格稿纸， 400 多页，竟然没弄丢一页。 ”
而韩寒在回应质疑时的说法却是：
“ 17 岁的我为了这本书，花费了整整一年多，也荒废了学业，白天到黑夜，课内到课 外，周一到周日，甚至连体育课都逃了，和一帮来例假的女生一起窝在教室里不停的写。 “《三重门》这么（本）书在创作过程中，坐在我前后左右东南西北中发白的同学们都知道 是什么情况， 我几乎是协议也给要好的同学们传看一页的， 尤其是我的同桌陆乐， 他是从第 一页看着我写到最后一页的。 ”
公公开开， 明目张胆地在教室里写的，同学们都知道，还有同桌为证。 这又与韩仁均的 “偷偷摸摸”说法不符。韩寒作为作者，我们应该更相信他的说法，问题是，此前在凤凰卫 视《鲁豫有约》节目中，亲口对鲁豫说他当时是在无人的时候写作的：
鲁：成功的作家都有一个写作的习惯，你有没有自己独特的写作方式？
韩：没有， ,, 但是我旁边不能有人看，我最烦的就是我在那里写，旁边有人看。 现在怎么又改口说是坐在同学们中间写的， 些一页传看一页？给同学们看是当场写的吗， 还是事先准备好的？给同学们看的一个目的是为了让大家知道这部书是他写的？
韩寒不仅让人觉得他对《三重门》的写作时间和经过都不明不白， 事儿这样说，事儿那 样说， 而且他对这部书的内容似乎也是很不熟悉。 以前已经提到， 他在接受中央电视台 “对 话”栏目的采访时，被问及为什么《三重门》起这个书名，回答说“忘了” 。对此他的解释 是，他并不是真忘， “我完全是不想搭理一帮笨蛋” ，所以假装忘了。但是在其他场合，韩寒 也经常用“忘了”来回应对《三重门》的提问，例如：
“昨日，中山大学附中的阶梯教室里挤满了 300多名学生。 ,, 在长达一个多小时的对 话时间里， 不断有学生请他谈谈此前写作 《三重门》等成名作品的心得和体会。但韩寒大都 以一句‘我忘了'或者‘我不记得了'含糊作答，这引起一位女生对其创作态度是否严肃负 责的质疑。对此，韩寒仍然轻松回应： ‘我记性不太好，写过的东西就忘了，但我对读者是 很负责任的。 '”（2005年11月 30日《南方日报》 ）
这回总不至于把学生们也都当成 “笨蛋” 了吧？为什么还是大都以一句 “我忘了” 或者 “我不记得了” 回答对 《三重门》 等成名作品的提问？一个作家对自己的成名作品的记性如 此之差， 这不是很奇怪吗？难怪连在场的中学生都要质疑其创作态度是否严肃负责。 其实一 个作家再不严肃，再不负责，也不至于对自己精心创作的作品如此不熟悉。 但是， 如果作品 根本就不是该作家创作， 只是照抄一遍而已， 那就容易理解了， 说“忘了” 总比说不知道好。
另，看了《可凡倾听》 ，又发现了一个矛盾之处。韩仁均在《儿子韩寒》中说的是韩寒 告诉他新概念作文大赛的事， 并给他看了参赛作文， 最后韩寒自己把作文寄走。 而韩寒说的 是他不知道新概念作文大赛的事，是韩仁均帮他把文章寄去的：
曹：那当时你通过什么途径知道《萌芽》杂志在办一个新概念的作文大赛？
韩：其实我不知道， 是我父亲在 《新民晚报》 上看到这个消息， 然后帮我把文章寄出去。
而且韩寒还说他补赛时， 出题考官往水杯里扔的是一团餐巾纸， 又多了一个版本。 怎么 不统一一下口供啊？
2012.1.26.
“天才”韩寒创作《三重门》之谜
