2019年：命题作文的复兴
自从2019年高考改革以来，话题和材料作文，一度声威大振，
某些命题还取得了经典性地位，一时颇具席卷天下之势，但是，这种包举宇内的声势，相当暂短。三四年后，此类命题，从数量上，逐渐失去君临一切的势头，从质量上，也风光不再。其实，从去年开始，一个相当突出的现象，就是广为认同的最佳命题，已经不是材料和话题作文题，而命题作文题则显示出空前的竞争力。从去年北京的北京的符号、上海的我想握住你的手，和今年上海的必须跨过这道坎就不难看出，一种新的命题作文模式，正在脱胎换骨。
为什么材料和话题形式的作文题，生命力竟如此暂短?这是很值得探究的。
材料和话题之所以被看好，就是因为它给人以无主题、开放性的强烈印象，而实际上，却并不绝对如此。一些命题，表面上有充分的自由度，实质上隐含着意识形态的严酷限制。这个苗头在早期的材料作文题如答案是丰富多彩的中就有所表现。从题面上看来，各不相同的立意是天经地义的，但实际上，就答案是丰富多彩的这一主题，在全国数百万考生，又完全是一样的。又如，下一年，人携七背囊健康、美貌、诚信、机敏、才学、金钱、荣誉乘船过河， 风起浪涌，须丢弃其一，方可安渡，人乃将诚信 抛弃。此题形式上完全开放，实质上，道德价值却极其封闭。诚信是社会公德，不容挑战。意识形态隐性的封闭性，成为此类命题的致命伤。登山者遇暴风雪，面临死亡的威胁，发现冻僵者，乃为之按摩，终于互相搀扶走出困境。表面宣称心灵有
第1页/共8页
选择的自由，但是，由于潜在的社会道德规范，别无选择。本来之所以叫做选择，要反复思量，原因就在于有风险，而材料显示毫无风险。这样的命题可以说是一种伪开放题型既敷衍了改革的愿望，又安抚了保守意识形态的隐忧。这类题型，实际上是以主题强制性限定为特点，和改革前( 2019年)的坚韧一一我追求的品格/战胜脆弱等强迫说谎的命题，毫无二致。这是主题开放性的异化。此类命题的核心价值为主流意识形态，主题的公共性和有限性，很快为投机的套题者提供了方便之门。可能是各省的命题专家很快就感到了问题，所以几乎不约而同地对之回避，而更勇敢地采用了命题作文的模式。到了2019年，倾向更为明显，最大的亮点，不是以往的材料作文题和话题作文题，而是近年来多多少少被忽略了的命题作文。
经过近十年改革的命题作文，在两个方面出现了变化：一是，命题而不提供现成的主题，因而从根本上看，已经不再是主题限定性的命题，而接近无主题命题；二是，语多义性，为自主立意提供想象的冲击，以经验的召唤和思维的触动为特点。如今年上海的必须跨过这道坎关键就在这个坎字，隐含着多元内涵：其一，意味着难度；其二，意味着拒绝逃避，知难而进；其三，意味着新的高度；其四，也是最为主要的，这个“坎”，既可以是具体的实体，也可以是象征性的生活和人生的考验。从这里可以看出，命题作文质量，要害在其中的语。语是单一的、贫乏的，则考生想象的空间就可能是单向的、狭隘的，江苏的命题怀想天空就有这样的不足。其题面是人人头顶一方天。每个人的生活都与天空相连，每个人的心中都有一片天空。 净的天空，辽
第2页/共8页
阔的天空，深邃的天空，引人遐想，令人神往。此题之失在于，天空的内涵单一、贫乏。既然强调每个人的心中都有一片天空，本该是每片天空都不一样；但又把天空的意味强性地单一化。本来说“人人的头顶一方天”，还具有大自然的性质，到了第三句，每个人的心中有一片天空，就只能是心灵的世界了。一位特教师在评点这个题目时说可以联系到康德的“头上的星空，胸中的道德律”，显然是对命题意图的误解。康德的星空就是大自然的星空，而命题者却就是要把天空定性为精神的，而且一定要明净、辽阔、深邃的。把天空限定为精神的，不允许是大自然的，已经狭隘、武断，为什又一定要规定为明净的、辽阔的、深邃的？面阴云密布的天空，高尔基不是也写出《海燕》?鲁迅的《秋夜》：“……夜的天空，奇怪而高。”
“闪闪地睒着几十个星星的眼，冷眼。并不明净，不是也写出了不朽的经典吗？“七八个星天外，两三点雨山前”辛弃疾的天空谈不上辽阔，更与深邃无涉，难道就不是好作品吗?精神境界“明净”了，一眼望得到底，会不会和深邃无缘?深得如一潭古井，还可能明净、辽阔吗?再说，明净、辽阔、深邃，明明是把复杂的心灵单纯化、诗化了，可又明确宣布不能写成诗歌。命题者是不懂诗，还是不讲理?实在难以妄测。至少可以断定，命题之失，失在的随意性。明净、辽阔、深邃，完全是任意罗列，其间并无内在的矛盾和有机的统一和转化。虽然把深邃列在字面上，但是完全忽略了深邃与明净、深邃与辽阔之间的矛盾和转化。用这样无序的并列为题，是不是有点轻率?联系到该省前几年的命题，一贯具有追求诗意的倾向，山的沉稳，水的灵动 是
第3页/共8页
一例，凤头、猪肚、豹尾又是一例。命题一味追求诗化，殊不知，诗意，抒情的诗意，是情绪化的，而情绪化的逻辑是以极端化为特点的，而极端化就不是理性的，不理性，不讲全面，不讲分析，不讲一分为二，何来深邃呢?所以盲目的诗意化，实质上却把复杂的生活和心灵片面化、肤浅化、概念化。当然，追求诗化的命题，并不一定就是宿命地导向片面。同样是追求诗意的全国卷II ：人生，诗意还是失意，就没有陷入盲目的片面化，而是把人生理解为诗意和失意的矛盾统一体，虽然在字面上没有深邃的字眼，但对考生的触动，恐怕就要深邃得多了。追求诗意，到了忘却 理性的程度，不是一个孤立的现象，而是普遍的顽症。命题者热衷于诗意，可是对于诗意的特点和局限，并不在行。对诗意缺乏清醒的分析，把诗意绝对化，就不能不以开放性之名行封闭之实。安徽的提篮春光看妈妈，堪为代表，为什么一定要带着 春光才能看妈妈?秋色、丰收就不行吗?冬雪、夏日，就不可能为亲子之爱提供一个火热的或者严酷的背景吗?这种诗化，表面上流光溢彩，实质上是花言巧语，完全是一种束缚个性和想象的天鹅绒眼罩。
任何事物和观念，包括诗意和理性在内，都是有局限性的。强调一个方面，从情绪上来说可 能是很痛快的，但是要深邃，就要保持高度的警惕，不要忽略了其他方面。追求诗意到忘却理性的起码常识，已经成为当前命题的流行感冒。肤浅诗意的无限张扬，导致了思维的跛足。
不管是命题作文还是材料话题作文，的弹性是生命。从面向大海、北
第4页/共8页
京的符号到我想握住你的手莫不如此。大海、符号和 握手，其内涵，不但提供了多元的想象空间，而且蕴含着象征的深度，既是一种限定，又具有多层次的展开余地。而前几年的忙、杂、筷子 这样的命题，之所以显得单薄，就是因为其内涵是一元的、僵化的，缺乏多元延伸空间的。
统观这几年的作文命题，从形式上来说，除了可以分为材料、话题和命题作文以外，还可以分为诗意命题和智性命题；从风格来看，也可看出激进型和守成型的区别。就我本人来说，是欣赏激进型的，因而，我看中历史的、创新的价值，对有所突破、创新的，特别关注，不吝赞词；对于比较守成的命题，往往采取略而不计的态度。但是，我不能不看到，历史的方法，和一切方法一样，都是有局限的。创新和守成是互补的，有时，过频的创新，也可能导致积累的破坏。在创新中适当注意守成，可能是速度最优化的必要条件。
从近年的命题来看，有一种现象是不可忽略的，从国家教育部考试中心到一些省份，高考作文命题中的很少是单一的，比较多的是双，并将之放在对立统一的结构中，如今年山东的时间不会使记忆风化，记忆是对生命意义的肯定，而风化则是指生命的消亡，题目既有利于作情感的也有利于作理性的发挥。浙江的行走在消逝中，行走是现实的运动，而消逝则是付出的代价，在付出中获得价值，很形象，又很有思辨的深度。四川的一步与一生，一步之小，与一生之大，因为处于对立而又可能转化的结构中而显得深邃。记忆如果孤立起来看，其内涵是贫乏的，一旦和风化处于对立统一的结构之中，就显出了某种不
第5页/共8页
命题作文的复兴
