假如我得了阿尔兹海默症
作者：
来源：《E药经理人》2017年第02期
思考是一个人活着的证明，而阅读最能引发思考，因而我希望能够将阅读锻炼成本能。 这个各大跨国药企多年攻而不克的病症一旦袭来，什么样的努力都无法对抗。纵使聪明如里根、撒切尔夫人，任凭前半生如何精明强干，最后都失去自理能力，在床上度过余生。 对于记忆力不甚好的我来说，这并未空中臆想。狗熊掰棒子的人生，到最后完全忘记来处和归途，手中空空如也。
假如我得了阿尔兹海默症，我会剩下什么呢？
想来那时我就算没有白发苍苍，也一定鬓已星星。口齿不清，四肢震颤，顷之三遗矢。某一天鬼使神差地出门，就再也找不到回家的路。
其实这并不可怕。痛苦的等级是按照自身的感受划分。得了阿尔兹海默症的老人经常忘记亲密的亲朋好友已经离开，可以对着空气和早已离世的密友叙话，旁人或觉惊悚，但于己并不孤独。
只是扪心自问，这是一个21世纪的年轻人所应该期待的晚年吗？在知觉完全消失的那一刻，“我”其实已经死亡，一具与世间毫无联系的行尸走肉，没有任何存在的意义，更不要提被世人嫌恶的羞耻。
2016年我喜欢上了一部日剧《掟上今日子的备忘录》，侦探今日子每次睡眠记忆便会清零，对她来说，人生只有短短的一天。每一次醒来，都会在短暂的惊吓过后，充满新奇地欢迎这个不存于记忆的新世界。惊讶于科技的飞速发展，欢喜于仰慕的侦探小說家自她失忆开始出了好多本书，从每一个接手的案件中获得金钱和乐趣，最后将周围善良的人们的名字用马克笔记在身上，给明天那个新的自己指明方向。只有一日的生命，都能如斯精彩。
这种积极的态度令我心驰神往。如果是我呢？今日子的情况并不存于现实，但总有类似—假如我得了阿尔兹海默症，仅存几乎虚幻的神志，我能否让后续的人生拥有哪怕一丁点的意义？
这很难。就算是曾经身体健康脑力卓越的人，只要被这个魔鬼抓住，大脑便会失去最基本的机能。就像很多人认为脑死亡的人已不算活着，阿尔兹海默症患者的生存已经无甚可为。
但在那一天真的到来之前，或许我可以做一些事。将习惯刻印在骨子里，也许能有万分之一的希望，让我在失去理性之后，也能生活，而非丑陋地苟存。
喜欢的剧里有这样一句台词，思考是一个人活着的证明，而阅读最能引发思考，因而我希望能够将阅读锻炼成本能。退一万步讲，这是不需要下床就能做到的娱乐，且赋予自身以意义。或者我永远会忘记自己看过床头的这本书，但只要仍然在汲取知识，我的人生就还未结束。
哪怕只能看完一首诗，或者《沉思录》里的一行字。如此，在我回光返照之时，也能稍稍得到一些成就感。
当然，我更希望在那之前，战胜阿尔兹海默症的药物可以研发成功。那将拯救的不仅仅是健康，更是尊严。
而于当下，我当更多思考。
假如我得了阿尔兹海默症
